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Un mois avant la rétrospective de son ceuvre a la Cinémathéque
Francaise (prévue en mars), parution du premier ouvrage collectif
de référence sur Jean-Daniel Pollet.

Premier ouvrage collectif de référence sur le cinéaste Jean-Daniel Pollet (1936-2004),
Machine Pollet est également la restitution d'un projet de recherche de trois années menées
par des cinéastes, des artistes, des philosophes et des étudiants au sein de quatre écoles
d'art (’Ecole supérieure des beaux-arts de Nimes, la Haute école des arts du Rhin, 'Ecole
supérieure d'art Annecy Alpes, avec la participation de I'Ecole supérieure d’art de Clermont
Métropole).

Composé d'essais, de récits, d’entretiens, de dialogues réels et inventés, de journaux
de bord et d’expériences poétiques et formelles, il est accompagné de dix films tournés
et montés au cours de ces trois années. Machine Pollet est un livre double : sur et & partir de
Pollet. Essais et entretiens se penchent sur son ceuvre, vaste et plurielle et tentent d’en renou-
veler et d’en approfondir 'approche. Dialogues, journaux et expériences travaillent a sa suite,
reprennent et détournent des objets, des opérations, des idées et des mouvements saisis
dans son ceuvre pour en faire autre chose.

Comme toutes les machines, la machine Pollet na pas de bords : elle produit et elle trans-
forme. Nous I'avons nourrie de tout ce que nous savions de lui et de tout ce qu'il nous a inspi-
ré, de tout ce que nous avons appris et de tout ce que nous avons fat a partir de son ceuvre.
Cette machine est exégese et désir, elle étudie et elle fabrique, elle théorise et elle filme.
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Un projet de recherche, des films, une édition
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Jean-Daniel Pollet
Cinéaste discret mais majeur de la nouvelle vague, Jean-Da-
niel Pollet est I'auteur d’'une ceuvre plurielle et marquée par
un renouvellement constant. De Pourvu qu'on ait l'ivresse
primé au festival de Venise de 1958, a Ceux d'en face (2001), il
atraversé les genres (documentaire, fiction, essai, reportage,
film de commande, etc.) et multiplié les expériences filmiques.
Trois tendances émergent de cet ensemble : 1) un go(t pour
la fiction burlesque et la comédie populaire qui s'est manifes-
té, notamment, par deux longs-métrages tournés a quelques
années d'intervalles, L'amour c’est gai, 'amour c'est triste (1971)
et LUAcrobate (1976), 2) des films-essais réalisés en collabora-
tion avec des écrivains, des poétes et des chercheurs (Philippe
Sollers, Alexandre Astruc, Maurice Born, Jean Thibaudeau, Fran-
cis Ponge), Méditerranée (1963), L'Ordre (1974), Pour mémoire
(1978), Dieu sait quoi (1994), 3) des films qui tentent, avec plus ou
moins de succes, de repenser la fiction, d’en déjouer les codes
et d’en subvertir la forme : Le Horla (1966), Tu imagines Robinson
(1967), Le Sang (1971), Ceux d’en face (2001).

La « Machine Pollet» est un projet de recherche né d'une ren-
contre entre enseignants et étudiants de quatre écoles supé-
rieures d’art: la Haute école des arts du Rhin, 'Ecole supérieure
d'art de 'agglomération d’Annecy, I'Ecole supérieure des beaux-
arts de Nimes et 'Ecole supérieure d'art de Clermont Métro-
pole. Le livre que vous avez entre les mains est la restitution de
ce projet mené pendant trois ans, au cours duquel nous avons
réfléchi, discuté, voyagé, écrit, filmé a partir et autour de I'ceuvre
de Jean-Daniel Pollet.

Cette rencontre et cette alliance se sont d'abord
construites au sein des écoles singuliéres ou certains d’entre
nous ont noué depuis quelques années des collaborations pé-
dagogiques et de recherche interdisciplinaires faisant dialoguer,
par exemple, le cinéma et la philosophie ou le cinéma et la
littérature. Mais c'est aussi une rencontre hors les murs, nourrie
d’échanges autour de nos projets artistiques et de recherche,
de nos activités pédagogiques, de la pratique du cinéma et de
ses enjeux dans les écoles d’art.

Le cinéma singulier de Jean-Daniel Pollet est apparu
comme I'objet nécessaire et solidaire de cette rencontre. Un
objet hors normes qui entretient un lien vibrant et essentiel
avec l'inconnu, la distance, I'étrangeté, toutes choses constitu-
tives, selon Blanchot, du mouvement méme de I'amitié: « Nous
devons renoncer a connaitre ceux a qui nous lie quelque
chose d’essentiel; je veux dire, nous devons les accueillir
dans le rapport avec l'inconnu ou ils nous accueillent, nous
aussi, dans notre éloignement. L'amitié, ce rapport sans
dépendance, sans épisode et ou entre cependant toute la
simplicité de la vie, passe par la reconnaissance de I'étrangeté
commune qui ne nous permet pas de parler de nos amis, mais
seulement de leur parler, non d’en faire un theme de conversa-
tions (ou d’articles), mais le mouvement de I'entente ot, nous
parlant, ils réservent, méme dans la plus grande familiarité,
le distance infinie, cette séparation fondamentale a partir de
laquelle ce qui sépare devient rapport *.»

Ainsi fondée sur la reconnaissance de I'étrangeté, I'amitié
qui nous lie et que nous ressentons vis-a-vis de la figure et du
cinéma de Pollet a trouvé dans son ceuvre le paradigme méme
de ce «rapport sans dépendance » permettant de multiplier
les apports, de croiser les regards, de redéfinir sans cesse, par
I'éclairage mutuel, I'objet et les méthodes de la recherche.

La singularité Pollet
Jean-Daniel Pollet fut un cinéaste précoce et autodidacte. A 21
ans, apres trois ans a Sciences Po et une année au service ciné-
matographique des armées, il réalise Pourvu qu’on ait l'ivresse,
qui obtiendra le prix du court-métrage a scénario au festival
de Venise 1958. Un film qui déploie déja la plupart des lignes
de force de I'ceuvre a venir. Quelques mois plus tard, il se lance



dans un premier long métrage, La Ligne de mire, qui ne sortira
jamais mais dont la récente redécouverte a permis de mesurer
I'ambition formelle deux ans avant A bout de souffle (1960) et
trois avant L/Année derniére & Marienbad (1961). A la différence
de la plupart de ses confréres, Pollet ne fut pas un critique.
C’est en filmant qu’il découvre et pense le cinéma. Chez lui, la
pratique - des scripts, de la caméra, du montage - est toujours
premiere.

Pollet n'a jamais fait deux fois le méme film. Chaque nou-
veau projet était 'occasion de faire I'expérience d'un nouveau
genre, d’'un nouveau type de récit, d'une nouvelle écriture
filmique, d’'un nouveau format, d'une nouvelle forme de mon-
tage, etc. Si Pourvu qu'on ait I'ivresse (1958) et Gala (1962) sont
des fictions qui ont I'air de documentaires, Méditerranée (1963)
et Bassae (1964) sont des documentaires qui ne documentent
rien mais qui inventent une toute nouvelle maniére de tourner
autour de leur objet. Ce qui ne I'empéchera pas de réaliser
plusieurs long-métrages dont deux (LAmour c’'est gai, 'amour
c'est triste, 1968 et L’Acrobate, 1976) furent autant des comé-
dies populaires que des portraits en creux de Claude Melki, son
acteur de toujours. Et quand, au début des années 1990, il se
lance dans un film sur Francis Ponge, plutot que d'illustrer sa
poésie, il la rejoue par le montage, la bande-son et les mouve-
ments de caméra, inventant une nouvelle forme, celle de I'essai
filmique sur les choses.

Malgré la tres grande diversité de sa pratique cinématogra-
phique, un film de Pollet est toujours immédiatement reconnais-
sable. Le placement de sa caméra, ses mouvements de rotation
partielle ou d’avancée lente, le caractere formel et éminemment
poétique de ses montages, son golt des visages, son sens du
burlesque, etc., tous ces traits dessinent un style. Un style qu'il
n'aura cessé de varier et de réinventer mais qui est décelable
des son premier film.

Des bals de Bagatelle a I'ile de Spinalonga, de la forge de
Pour mémoire au chalutier des Morutiers, du métro d’Athénes
au cimetiére du Pére-Lachaise, Pollet n'a jamais cessé de dépla-
cer sa caméra, de la confronter a de nouvelles situations, lieux,
visages, ambiances, discours. Son cinéma est un cinéma de la
rencontre, du dehors, de I'imprévu. Le réel pour lui, c’est ce qui
arrive et qu'on ne peut complétement embrasser, qu'il faut donc
contourner, prendre de c6té, a propos duquel on doute, mais
qu'il faut bien sar, encore et toujours, filmer.

La « Machine Pollet»

Cette singularité a pris pour nous la forme d’'une machine: la
«Machine Pollet». Comme toutes les machines, la machine
Pollet n'a pas de bords: elle produit et elle transforme. Nous la
nourrissons de tout ce que nous savons de lui et de tout ce qu'il
nous inspire, de tout ce que nous apprenons et de tout ce que
nous faisons a partir de son ceuvre. Cette machine est exégése
et désir, elle étudie et elle fabrique, elle théorise et elle filme. Elle
suit des pistes aussi nombreuses et diverses que celles qu'’il

a lui-méme empruntées. Elle est composée d’enseignants et
d’étudiants, de cinéastes et de philosophes, d’artistes et de cri-
tiques. Nous inventons Pollet en le découvrant et nous laissons
ce faisant inventer par lui.

Ce projet de recherche a eu pour ambition d’installer les
conditions d'une création en commun. Il n'était pas question de
produire un objet hybride ou finirait par se perdre la spécificité
de chacun, mais au contraire un processus de divergence active
afin que le travail des uns inspire et relance celui des autres.

Notre rencontre autour du sujet Pollet était une évidence. Il
se situe en effet a I'écart de toute tradition disciplinaire exclusive.
Ce que I'étude de Pollet implique en contrepartie est une pluri-

disciplinarité et donc des collaborations avec d'autres savoirs:
I'histoire de I'art, la philosophie, I'anthropologie, etc. Interroger,
poursuivre, actualiser dans une relation libre et collectivement
construite, la nature et les enjeux des pistes ouvertes par Pollet
impliquait une réflexion sur le cinéma et sur les formes qui lui
sont spécifiques dans les écoles d’art. La Machine Pollet est
donc aussi une machine a (re) penser et a (ré) inventer le cinéma.
Ni médium ni septiéme art, le cinéma est pour nous une pluralité
de pratiques et une forme de pensée. Ce qui veut dire au moins
trois choses: 1. Chaque film concaténe un ensemble de pra-
tiques disparates (d'écriture, de cadrage, de direction d’acteurs,
de montage, de mixage, de composition musicale, etc.), 2. lly
a une multiplicité de pratiques du cinéma lui-méme, presque
autant qu’ily a de cinéastes, 3. Le cinéma est une pensée du
présent qui part de son incompréhension. C'est cette incompré-
hension du présent (si manifeste dans certains films de Pollet
comme L'Ordre, Pour mémoire ou Méditerranée) qui oblige a le
penser, c'est-a-dire a le filmer, le (re) monter, le (dé) cadrer.
Notre projet de recherche partait de ce doute. La pratique
de I'image en mouvement ne souléve pour nous nila question
du genre cinématographique (comique, auteur, policier, artis-
tique, documentaire, fiction, etc.) ni celle du médium (analo-
gique, numérique), mais celle de son extension - on pourrait
aussi parler de son débordement - qui parle a tous les autre
champs artistiques, de la sculpture a la peinture, de I'écriture a
I'installation, du théatre au musée. Le bras armé de I'image en
mouvement trouble évidement la représentation mais aussi la
performance, les effets spéciaux qui guident les accrochages
des musées, les objets et les vétements annongant les ten-
dances du design et de la mode, etc. Cette incompréhension
de notre présent, nous la pensons et la travaillons a partir des
idées de frontiére, de territoire, d’exil, d’altérité, de rencontre...
et, en pensant a Tu imagines Robinson (le film préféré de Pollet),
nous essayons de penser le cinéma comme un « pays paralléle »
(Serge Daney).

Le livre
Il s'organise autour de mots et de films. Les mots, deux pour
chaque chapitre, sont a la fois des figures, des pratiques et des
idées que nous avons trouvées dans 'ceuvre de Pollet et inves-
ties. Les films sont ceux que nous avons rencontrés, qui nous
ont parlé, sur lesquels nous avons travaillé.

Il regroupe des contributions diverses, aussi diverses que
le furent nos approches: des récits, des essais, un journal de
voyage, un dialogue au sommet du Mont Ventoux, des des-
criptions d’expériences plastiques et filmiques, une partition,
des entretiens, un abécédaire. Et, bien sir, les films réalisés au
cours de ces trois années de recherche, d'une grande variété de
durée, de sujet et d’écriture. Des liens indiqués a la fin du livre
vous permettront de les visionner.

Laissons pour finir la parole a Pollet qui dit bien ce que fut
notre parti pris: «Le parti pris de partir d'une salade russe im-
mangeable ou si l'on veut de l'agitation apparemment dénuée
de sens pour aboutir in fine a présenter un plat raffiné dans
une vaisselle de luxe ou comment a partir de la cacophonie et
des éliminations successives aboutir a une mélodie appro-
chant le silence. Ou comment la vitesse astrale se résout dans
un temps suspendu**.»

* LAmitié, Gallimard, Paris 1971, p. 323.
** Extrait d'un carnet de Jean-Daniel Pollet, Fonds Pollet
de la Cinématheque de Toulouse.
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